
Robert Madison

C'est une journée plutôt froide
en 1944
Un train approche la gare
La foule s'amasse à grands pas
Sur le quai des accolades
Les arrivées les aux revoirs
Un soldat se faufile
béret au bras et sac en toile
Son fils le reconnaît:
« Hey maman! C'est papa! »
Tous les deux se précipitent
Ce beau moment il est palpable
Robert Madison
a combattu les Allemands
à Vichy lors d'une embuscade
ils l'ont amoché salement
Le côté gauche du visage
arraché par du shrapnel
Un pensionnaire pendant 6 mois
de l'hospitalité germaine
Au premier coup d'œil elle l'a vu
Elle stoppa net dans son élan
Son regard lui semblait vide
Elle qui l'attendait patiemment
Le retour vers la maison
s'est fait sous l'enseigne du silence
Seul le vent soufflait aux branches
et 2-3 corbeaux qui s'élancent
Les derniers rayons du soleil
s'effaçaient derrière la cime
quand: « Papa, on arrive! »
Ils approchèrent leur domicile
Toujours sans mot dire
Robert empoigna sa poche
Il pénétra sa chambre
et puis en referma la porte
Il y resta
au moins une semaine
L'enfant s'inquiétait
souvent il questionnait sa mère:
- « Tu sais Jimmy
papa vit un moment difficile
- À cause de là-bas en Europe?



- Oui, il en souffre encore ici
- Mais pourquoi il crie la nuit?
ça commence à me faire peur
- Va va...
- Maman, j'aime pas ça quand tu pleures »

Bel après-midi de mars
Jimmy joue à la rivière
Sur le cours d'eau fait des splashs
Quand y flotte une forme familière
« Ha ha! Ben là maman
faut pas se baigner tout habillée!
Mais pourquoi tu nages pas?! »
Il vit son message tuméfié
Il comprit l'inévitable
et vit son père sur le rivage
« Hey Jimmy par ici! »
Dans les mains il tenait une hache
Du haut de ses 6 ans
le petit essaya de fuir
mais c'est la peur qui s'en saisit
Il ne put que s'évanouir

Jimmy s'est réveillé
au son d'une bouilloire qui chauffait
Il vit son père et le shérif
du comté à son chevet
« Désolé garçon
mais j'ai repêché ta maman
là un peu plus loin en amont
Vraiment navré de te l'apprendre »
Il remit son chapeau
salua le père et le fils
et à demi se retourna:
« On se voit au Palais de Justice »
Semaine après semaine
Depuis l'automne le procès dure
Enfin l'enfant défile au stand
le juge entame la procédure
« L'État du Missouri
contre R. Madison
Accusé au second degré
du meurtre de sa femme Allison
En dépit du témoignage



accablant de votre fils
Je vous déclare non coupable
de tous les chefs ci-inscrits »
En vérité le magistrat
était un ancien combattant
Fraternité en G.I's
est dans un sens plus importante
Le retour vers la maison
s'est fait sous l'enseigne du silence
Seul le vent soufflait aux branches
et les mêmes corbeaux qui s'élancent
tout redevint normal
dans la villa vieillissante
Sauf la présence envahissante
du lourd secret les unissant
Le reste de son enfance
fut un parcours des plus classiques
Jimmy aimait les animaux
et leur cadavre qu'il dépeçait.
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