
Préface

La nuit s’évapore
Des rayons percent
Un oiseau somnole
sur un pommier qui le berce
Une fenêtre
Un homme dans son atelier
Secoue la poussière
d’alphabet de son tablier
Éclats de rimes sur le plancher
Un seule lampe sous laquelle il est penché
Une main tachée d’encre
Remonte la branche de ses lunettes
Le temps lui-même le taille
sans toucher l’ambre de ses prunelles
Tapie dans l’ombre
Une idée le guette
Elle ondule vers le tabouret
Saisit son coude et puis le guide
Sur la table
Les mots sont frénétiques
Fraîchement sortis de la source
Remontent la nappe phréatique
Et puis ils dansent
S’agitent sur le papier
Coursent entre les lignes
Survient un L et son grand pied
Le O roule
suivit de près par un C
Titubant derrière
Un Y tente de se redresser
Patiemment
La plume elle les assemble
Du bout de sa pointe
cisèle une forme et la façonne
Impitoyable
Plusieurs seront biffées
Elles veulent éviter le drame
Elles fuient ou tentent de se rebiffer
Elles se chevauchent dans la cohue
Un fouillis illisible
Le V ne s’apparente qu’au U



Tout de même
Il reconnaît sa main
Les phrases comme des sillons
Ainsi l’essence elle est semée
Un son mûrit
Résonne et il le cueille
Poussé d’un monde à l’autre
Au fond de sa paume il l’accueille
Comme le lierre et le tuteur
Il suit la ligne le long d’une feuille
Premiers balbutiements
chuchote un air et puis bafouille
Avec le temps
Il prend de l’assurance
Porter par le flot
et le vocabulaire se rince
Ils sont nombreux
à s’enfiler les uns aux autres
Maintenant indivisible
Le vent sommeille dans les roseaux
Un grand totem
s’élève et puis mature
Porter la marque
des cicatrices comme des ratures
Que fera-t-il
de cet être qu’il a fait naître?
Rien
Il la libère par la fenêtre
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